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«Contar os dias
pelos dedos
e encontrar
a mao cheia»




Centenario
José Saramago

Jd se tornou comum usarmos a expressao «o ano da morte de», porque
certos titulos, como O ano da morte de Ricardo Keis, ficam no ouvido e na
imaginacdo. O ano de 2022 é o ano do nascimento de José Saramago, do
centendrio desse nascimento. Em literatura, morte e nascimento nao se opdem,
como na vida. Porque na literatura hd quem, «<por obras valerosas», se va da lei
da morte libertando; e porque a muitos escritores é dado mais do que um
nascimento, com reedicoes, reavaliacoes, redescobertas.

Saramago nao precisa de ser redescoberto nem reavaliado, e tem sido
abundantemente reeditado; mas a celebracdo do centendrio vem lembrar-nos
um legado que vai do testemunho a parddia, da homenagem aos usos cultos e
coloquiais da linguagem a diccdo autoral muito propria, da desconstrucédo de
mitos a reinvencao do fantastico, da alegoria mais pessimista ao jubilo narrativo.
Alliteratura nao anula a morte, mas torna a morte intermitente, para usar outro
titulo do nosso autor. Terminam os individuos, os costumes, até as formas
de organizacao coletiva, mas mantém-se a memoria de certas terras, de certos
homens e mulheres, de uma forma de escrever e falar, de um sentimento
do mundo.

Cem anos depois do seu nascimento, lemos José Saramago por causa das
memorias do que desapareceu e do louvor daquilo que permanece. E esta agenda
do ano de 2029, dedicada a Saramago em ano centendrio, ¢ como que um
calenddrio perpétuo, aproximando os dias, alguns deles descartaveis, esqueciveis,
do longo curso, sempre memorédvel, da literatura e da lingua portuguesa.

Marcelo Rebelo de Sousa
Presidente da Republica Portuguesa






«Mal vai a obra se lhe requerem prefacio que a
explique, mal vai ao prefdcio se presume de tanto.
Acordemos, entao, que nao € prefdcio isto, mas
aviso simples ou prevencéo, como aquele recado
derradeiro que o viajante, jd no limiar da porta, ja
postos 0s olhos no horizonte préximo, ainda deixa
a quem lhe ficou a cuidar das flores. Diferenca, se
a hd, é ndo ser o aviso ultimo, mas primeiro. E ndo
haverd outro. Resigne-se pois o leitor a nao dispor
deste livro como de um guia as ordens, ou roteiro
que leva pela mao, ou catdlogo geral. As pdginas
adiante ndo se hd de recorrer como a agéncia de
viagens ou balcao de turismo: o autor nao veio
dar conselhos, embora sobreabunde em opinioes.
E verdade que se achardo os lugares seletos da
paisagem e da arte, a face natural ou transformada
da terra portuguesa: porém, ndo serd
forcadamente imposto um itinerdrio, ou orientado
habilmente, apenas porque as conveniéncias e 0s
habitos acabaram por tornd-lo obrigatdrio a quem
de sua casa sai para conhecer o que esta fora.
Sem duvida, o autor foi aonde se vai sempre,

mas foi também aonde se vai quase nunca»

«Apresentagéo», Viagem a Portugal, p. 15.
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«De memoria de guarda da fronteira, nunca
tal se viu. Este € o primeiro viajante que no
meio do caminho para o automovel, tem o
motor jd em Portugal, mas ndo o depdsito da
gasolina, que ainda estd em Espanha, e ele
préprio assoma ao parapeito naquele exato
centimetro por onde passa a invisivel linha
da fronteira. Entédo, sobre as dguas escuras e
profundas, entre as altas escarpas que vao
dobrando os ecos, ouve-se a voz do viajante,
pregando aos peixes do rio: ‘Vinde ¢4,
peixes, vos da margem direita que estais no
rio Douro, e vds da margem esquerda que
estais no rio Duero, vinde cd todos e
dizei-me que lingua € a que falais quando af
em baixo cruzais as aqudticas alfandegas,

e se também 14 tendes passaportes e
carimbos para entrar e sair’»

Viagem a Portugal, p. 17.
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ANO NOVO

«No dia seguinte
ninguém morreu. [...]

A tarde jd ia muito
adiantada quando
comecou a correr o
rumor de que, desde

a entrada do novo ano,
mais precisamente
desde as zero horas
deste dia um de janeiro
em que eStamos, nao
havia constancia de se
ter dado em todo o pais
um so falecimento que
fosse»

As intermiténcias da morte, pp. 11 e 13.
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<Ienho
trabalhado
com disciplina
e louvavel
pontualidade
em Todos 0s
nomes»

Cadernos de Lanzarote:
didrio V, 1997, p. 11.
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E janeiro, anoitece
cedo. A atmosfera

do escritdrio pesa,
abafada. As portas
estao fechadas. Para
defender-se do frio,

O revisor tem uma
manta sobre 0s joelhos,
o calorifero mesmo
ao lado da secretdria,
quase a escaldar-lhe
0s tornozelos»

Histdria do cerco de Lisboa, p. 41.
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