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1.
Artur Cruzeiro Seixas deixou-nos há breves 
meses, à beira de completar o século de vida, 
coincidente, afinal, com aquele em que se 
desejaram, na arte como na literatura, todas 
as transformações, todas as revoluções, entre 
as quais aquela, surrealista, que, mesmo se 
tardiamente, abraçou com paixão e dedicação 
exemplares. Dele se poderia dizer, mais em 
geral, que aceitou a vida em todas as suas 
ocorrências e que, se a viveu por vezes em 
plenitude, de outras foi abrigado na sombra 
do escondimento, como quando fui conhecê-
lo, a seu convite, em inícios da década de 80, 
n’A Caverna, a casa isolada que então ocupava, 
perdida no meio da serra algarvia, para os 
lados de São Brás de Alportel. Casa de onde 
descia apenas para ir, sem grande convicção, 
mas sempre com critério, dar conta da tarefa 
de direção da Galeria de Vilamoura, que o 
seu amigo Engenheiro Meyrelles, irmão 
de Isabel Meyrelles, lhe havia confiado, e o 
ajudava, nesses anos, a assegurar sustento 
e vida material. Nesses dias longínquos de 
uma década intensa para a arte portuguesa, 
que renascia pelas mãos de uma nova 
geração, era um artista melancólico, solitário, 
esquecido, abandonado em parte pela sua 
própria geração. Pensava e dizia, aos que o 
ouviam, que o seu tempo de integrar a arte 
moderna portuguesa tinha chegado ao fim, 
perdendo ele vez, arrastado pela angústia que 
jamais o abandonou e lhe despertava dúvidas 

profundas sobre o seu valor, que o levou a ser 
errático nesse espaço difícil que, aos poucos, 
porém, o foi reconhecendo, arrancando-o, nas 
décadas finais da longa vida, da penumbra em 
que se tinha refugiado. 

Mas foi também, decerto, dessa 
dúvida que pôde nascer a obra singular, 
luminosa a seu modo, mesmo se noturna, 
que o tempo português iria descobrir tarde, 
como quase sempre acontece, e admirar, 
enfim, emoldurada já por devida inscrição 
institucional, crítica e de mercado. Tal 
dúvida talvez lhe chegasse do facto de não 
ter tido, em virtude de modesta origem, 
qualquer preparação académica, nas artes 
ou na cultura, e de a elas ter chegado graças 
apenas à curiosidade e a experimentação 
sua, singular, que precisou sempre de 
reconhecimento exterior para se sentir 
justificada. Por longos anos terá sido o apoio 
desse espírito maior, o seu amigo Mário 
Cesariny, e o do grupo Os Surrealistas, que 
juntos fundaram e ele integrou, o espelho 
mais alto dessa necessidade. Que Cesariny 
pedisse desenhos seus para ilustrar Titânia, 
ou escrevesse sobre ele, dava-lhe a segurança 
que, depois da rutura jamais sanada entre 
ambos, lhe faltaria durante décadas. 

Todavia, mesmo sem tais apoios, 
que lhe falharam também pelo seu difícil 
temperamento, não desistiu de perseguir, me-
lhor e pior, essa imaginação febril que nascera 
abraçada ao sonho surrealista de que saíram 
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as mais noturnas paisagens que conheceu a 
arte portuguesa do século e nada tinham a ver 
com a tradição que, longamente, se associara, 
por cá, à ideia e à prática da arte, ou sequer 
à ideia da paisagem; e que teve continuadores 
diferenciados, que dele muito aprenderam, 
como Paula Rego — sobretudo no modo de 
espacializar as figuras — ou António Areal, 
que dele colheu as atmosferas noturnas dos 
primeiros desenhos, mas, também, e já mais 
tarde, Raúl Pérez e Mário Botas, que na sua 
obra foram beber certo clima metafísico, miste-
rioso e capaz de se abrir à expressão de uma 
imaginação onírica que ambos, diferentemen-
te embora, procuravam tocar.

2.
A partir de então, dessa primeira visita que 
lhe fiz, jovem à procura de descobrir a arte 
portuguesa através do testemunho direto dos 
seus principais artistas, alguns já esquecidos, 
fui acompanhando com admiração esse per-
curso que jamais a obra desmentiu, e talvez 
lhe tenha sido inspirado por imagens encon-
tradas, ainda na década de quarenta, na obra 
de De Chirico, então já reproduzido em livros 
e revistas que circulavam, mais do que na de 
Dalí, de que esteve mais afastado. Foi, creio, 
no clima metafísico e desabitado das pintu-
ras e desenhos do mestre italiano, no pendor 
melancólico que se desprende dos seus lentos 
espaços qual personagem oculta, que o nosso 
artista foi apreender o essencial da noção in-
terior de que nasceram os seus cenários. 

Embora as temáticas sejam, 
entre si, muito diferentes — em De Chirico, 
normalmente, são estátuas ou objetos 
inanimados que figuram e, em Cruzeiro, os 
corpos contorcidos pela força selvagem de 
impulsivos desejos —, o facto é que há uma 

clara contaminação desse espaço chiriquiano 
na sua obra. Serviu tal espaço, no caso do 
português, figurado por ele quase sempre sob 
céus escuros, quando não sob o pico da mais 
alta noite, para abrir um cenário inesperado e 
denso, propício a estranhíssimas cerimónias, 
em que o imaginário assalta o real com laivos 
de quase crueldade. Cenários de secretos 
climas, por vezes a tocar o irrespirável, 
que temos dificuldade em interpretar, mas 
que apeteceram aos poetas, entre os quais 
Herberto Hélder e António Barahona, para 
acompanharem os seus poemas, jamais 
deles ilustrativos. Esses profundos, graves 
e obscuros espaços, figuras recortadas 
quais colagens, servem, então, a representar 
estátuas petrificadas e antigas, reportando 
a tempos e espaços míticos, lunares, senão 
extraterrestres, enquanto, na sua proximidade 
imediata, animais antropomórficos, mistos 
de homem e besta, têm encontros furtivos, 
misteriosos, com corpos que dançam em 
delírios vários. 

Figuras que, sob as convulsões 
da carne, se transfiguram em seres híbridos, 
ora antropo, ora fitomórficos, por vezes 
hermafroditas, que celebram, em extrema 
solidão noturna, cerimoniais ligados ao mais 
brutal desejo e às enigmáticas pulsões que o 
animam. Foram, porém, na arte portuguesa 
desses anos, os únicos sinais reconhecíveis 
de uma consciência estética do que poderia 
significar, em termos de paisagem, uma noite 
africana, que o artista conhecera nas suas 
viagens e em que escolhera viver durante 
década e meia antes de regressar a Portugal e 
à sua diminuta escala. Nesse sentido, deram 
uma nova imagem à ideia de paisagem que 
se elaborara lentamente na arte portuguesa, 
assim a diferenciando.
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3.
Alistado na marinha mercante na década de 
cinquenta, Cruzeiro partiu para Angola — ex-
periência fundamental de velocidade e de ex-
tensão viajada que era então incomum, já que 
todos acabavam, melhor ou pior, em Paris, 
que o levaria a celebrar o que veio a chamar, 
muito mais tarde, uma civilização africana —, 
depois de muito viajar por continentes vários 
até ao extremo oriente. Ali viveu por longos 
anos, dedicando-se a colecionar objetos et-
nográficos, máscaras e artefactos das tribos 
angolanas, que por lá depois ficaram, tendo 
trabalhado em pequenos empregos, nomeada-
mente no Museu de Angola, onde fundou um 
modesto mas permanente salão de pintura. 
Mas também aí realizou uma parte significa-
tiva da obra, nomeadamente a poética, disper-
sa sempre em múltiplos poemas e desenhos, 
executados com meios mínimos, e realizando, 
assim, algo daquele sonho mítico da partida 
e do exílio que alimentou o ideal surrealista, 
inspirado de Rimbaud, o poeta-aventureiro, 
da procura de uma vida verdadeira, ao mesmo 
tempo que se correspondia de longe com os 
antigos companheiros. É fascinante este teste-
munho das viagens e das descobertas que en-
che as prolixas cartas bordadas de desenhos 
que Cruzeiro escreve para Portugal nesses 
anos, e cujo teor permanece por estudar.

Por causa da guerra colonial que 
entretanto eclodira, regressou, em meados de 
60, a Portugal, depois de viajar, por algum 
tempo mais, por vários países da Europa, onde 
foi reforçar relações com destacados membros 
da Internacional Surrealista, então ainda ativa. 
Trazia consigo, em memória e imaginário, 
imagens dessa densa noite africana que 
reverberaram, por décadas, em toda a sua 
obra, plástica e poética, como longínquo eco.

Dirigiu então, durante breves 
anos, graças a recomendação do industrial 
e colecionador Manuel Vinhas, que o 
empregara em Angola, a programação da 
Galeria S. Mamede, onde levou a cabo 
notável atividade de defesa de novos artistas, 
e expôs alguns internacionais, entre os 
quais se contam, além de Paula Rego (que 
repetidamente confessaria a influência do 
artista na sua obra) ou Mário Botas, Poliakoff, 
Michaux e Asger Jorn, entre outros. 

Mário Cesariny publicou, em 
1969, um breve mas iluminado ensaio sobre 
a sua obra e, ao longo das décadas seguintes, 
além de algumas mostras individuais, viria 
a mostrar trabalho de sua autoria não só 
em Portugal como em inúmeras coletivas 
do Movimento Surrealista Internacional, 
nomeadamente em ações ligadas ao grupo 
Phases. Todavia, o exacerbado culto do 
surrealismo, já então desusado, viria a limitar-
lhe receção mais vasta.

Afastando-se, por outro lado, por 
temperamento introvertido, dos estreitos 
circuitos de consagração locais, fossem estes 
mercantis ou institucionais, e voltando-
se antes para um meditativo silêncio, 
distante, conforme à sua solitária e errática 
natureza, foi realizando uma obra de sentido 
testemunhal, nas margens do seu tempo, 
escapando ao grande ruído geral que, por 
isso, só poderia desentender a vocação de 
mistério e sugestão mágica que a atravessava. 
Pagou, assim, em isolamento (e, talvez, em 
esquecimento) a fatura dessa liberdade 
interior que sempre reivindicara e a que, até 
ao fim, se quis fiel, como condição radical 
do modo surrealista de habitar a vida. Se a 
obra atravessou décadas mergulhada no mais 
cuidadoso silêncio por parte dos comentadores 
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da cena portuguesa, mesmo se com algum 
reconhecimento fascinado, foi justamente 
porque o silêncio do artista suscitou, desde 
sempre, tal resposta. Decerto que também, em 
boa parte, por longamente se ter visto votado 
à marginalidade, que decorria da confessada 
homossexualidade, perseguida e penalizada, 
durante décadas, pelo regime de Salazar, e, 
já depois da instauração democrática, por 
motivos ligados à própria obra, ou seja, em 
virtude do registo quase intimista que se 
traduziu em todo o seu trabalho artístico, que 
o difere imediatamente do hábito artístico do 
país, o que, simplificando, poderemos detetar, 
desde logo, numa vertente que tive ocasião de 
referir em outro lugar. Tal consiste, antes do 
mais, na opção de dispersar a própria ideia 
de obra em obras, quer dizer, a insistência na 
ideia, presente ao longo da sua vasta e muito 
longa produção artística, de desfazer, ou 
antes, de fazer explodir, fragmentando-a, a 
noção de obra — obediência de raiz clássica a 
que resistiu e que, realmente, nunca na vida 
toda perseguiu —, preferindo-lhe, antes, uma 
caudalosa e testemunhal vertigem, ao sabor 
da inspiração, das viagens, do registo breve de 
uma vida errática e aventurosa. 

4.
Isto materializou-se, então, no fazer de múlti-
plos desenhos, colagens, pinturas e, sobretudo, 
objetos e assemblages — no que chegou, em con-
texto português, creio, a uma suprema e ini-
gualável originalidade criativa, só comparável, 
talvez, à de Joseph Cornell — realizados, quase 
sempre, graças ao continuado recurso a meios 
e a materiais pobres, colhidos muitas vezes ao 
sabor de vicissitudes várias e de circunstâncias 
concretas de vida, matérias pobres que lhe ser-
viram à invenção de uma obra singular. 

Assim, toda essa obra se conduz 
como um testemunho de preferências 
estéticas difíceis e originais, sobretudo num 
meio artístico estreito, ou tacanho, como 
era o português nas décadas de quarenta 
e cinquenta, preferindo ao óleo o lápis, a 
colagem ou a esferográfica; ou o esboço breve 
sobre a mesa de café à tela e ao cavalete, 
a colagem e a experimentação radical de 
técnicas e de materiais a uma retórica 
académica da imagem. 

Tal como Mário Cesariny, graças 
a esta estética de pobreza, manifestada sempre 
no uso de materiais anódinos, vulgares, foi 
assim escapando, de facto radicalmente, 
àquela conceção burguesa, então vigente no 
país cultural, do artista como profissional da 
arte, que em Portugal ganhara algum valor e 
bastante peso social no século XX, afirmando-
se, antes, e contrariamente, nos planos ético 
e poético, porventura irrealizáveis, como o 
errático autor de uma obra ainda e sempre 
por vir e, a seu modo, sempre inconcluída. E 
foi, porventura, essa a mais alta significação 
dessa obra, o sinal que lhe permitiu resistir, 
e bem, ao seu tempo, e projetar-se com 
surpreendente força até ao nosso, de hoje, 
como artista exemplar, secreto, que pede 
ainda ser redescoberto, justamente porque 
se reconhece autêntico nos seus processos, 
tanto quanto no fecundo imaginário plástico 
e poético, hoje por todos respeitado. Decerto 
decorria também isto da inabilidade para 
lidar com um meio fechado, suspeitoso, 
medíocre, em grande parte, que permanecera 
longamente académico. Mas foi também essa 
medíocre intolerância geral que o levou a 
olhar para fora dele, e a procurar o artístico, 
fosse isso o que fosse, em outras fontes e 
geografias, como as da arte africana, e as 
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S/ título, 
N. do A.: Descoberta de Portinari

1942
grafite s/ papel 

22 x 31 cm
BNP Esp. N38/14 ic.
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Souvenir d’une fleur 
1966

Técnica mista e colagem s/ cartolina
24,7 x 18,5 cm

BNP Esp.N38/82 ic.



57

Auto-retrato 
s. d.

Técnica mista e colagem s/ papel
45 x 24 cm

BNP Esp. N38/307 ic.
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S/ título 
1965

N. do A.: Colaboração com Miguel Ângelo e Utrillo 
Técnica mista e colagem s/ papel

11,4 x 14,6 cm
BNP Esp. N38/81 ic.
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S/ título
1947

Nanquim e guache s/ papel
26 x 34 cm

BNP Esp. N38/230 ic.
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A guerra
1959

Nanquim e aguada s/ papel
22 x 15 cm

BNP Esp. N38/407 ic.



172

O beijo
s. d.

Nanquim e guache s/ papel
9,5 x 13,5 cm

BNP Esp. N38/155 ic.



174

Envelope para Mário Cesariny
1951

Esferográfica e aguada s/ papel
10,5 x 24 cm

BNP Esp. N38/416 ic.
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