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1.
Artur Cruzeiro Seixas deixou-nos ha breves
meses, a beira de completar o século de vida,
coincidente, afinal, com aquele em que se
desejaram, na arte como na literatura, todas
as transformacoes, todas as revolucoes, entre
as quais aquela, surrealista, que, mesmo se
tardiamente, abragcou com paixao e dedicacao
exemplares. Dele se poderia dizer, mais em
geral, que aceitou a vida em todas as suas
ocorréncias e que, se a viveu por vezes em
plenitude, de outras foi abrigado na sombra
do escondimento, como quando fui conhecé-
lo, a seu convite, em inicios da década de 8o,
n’A Caverna, a casa isolada que entdo ocupava,
perdida no meio da serra algarvia, para os
lados de Sao Bras de Alportel. Casa de onde
descia apenas para ir, sem grande convicgao,
mas sempre com critério, dar conta da tarefa
de direcao da Galeria de Vilamoura, que o
seu amigo Engenheiro Meyrelles, irmao
de Isabel Meyrelles, lhe havia confiado, e o
ajudava, nesses anos, a assegurar sustento
e vida material. Nesses dias longinquos de
uma década intensa para a arte portuguesa,
que renascia pelas maos de uma nova
geracdo, era um artista melancolico, solitdrio,
esquecido, abandonado em parte pela sua
propria geracdo. Pensava e dizia, aos que o
ouviam, que o seu tempo de integrar a arte
moderna portuguesa tinha chegado ao fim,
perdendo ele vez, arrastado pela angtstia que
jamais o abandonou e lhe despertava duvidas

profundas sobre o seu valor, que o levou a ser
erritico nesse espaco dificil que, aos poucos,
porém, o foi reconhecendo, arrancando-o, nas
décadas finais da longa vida, da penumbra em
que se tinha refugiado.

Mas foi também, decerto, dessa
duvida que pode nascer a obra singular,
luminosa a seu modo, mesmo se noturna,
que o tempo portugués iria descobrir tarde,
como quase sempre acontece, € admirar,
enfim, emoldurada ja por devida inscri¢ao
institucional, critica e de mercado.Tal
duvida talvez lhe chegasse do facto de nao
ter tido, em virtude de modesta origem,
qualquer preparacao académica, nas artes
ou na cultura, e de a elas ter chegado gracas
apenas a curiosidade e a experimentagao
sua, singular, que precisou sempre de
reconhecimento exterior para se sentir
justificada. Por longos anos terd sido o apoio
desse espirito maior, o seu amigo Mdrio
Cesariny, e o do grupo Os Surrealistas, que
juntos fundaram e ele integrou, o espelho
mais alto dessa necessidade. Que Cesariny
pedisse desenhos seus para ilustrar Titdnia,
ou escrevesse sobre ele, dava-lhe a seguranca
que, depois da rutura jamais sanada entre
ambos, lhe faltaria durante décadas.

Todavia, mesmo sem tais apoios,
que lhe falharam também pelo seu dificil
temperamento, nao desistiu de perseguir, me-
lhor e pior, essa imaginacao febril que nascera
abracada ao sonho surrealista de que sairam



as mais noturnas paisagens que conheceu a
arte portuguesa do século e nada tinham a ver
com a tradi¢ao que, longamente, se associara,
por cd, a ideia e a prdtica da arte, ou sequer

a ideia da paisagem; e que teve continuadores
diferenciados, que dele muito aprenderam,
como Paula Rego — sobretudo no modo de
espacializar as figuras — ou Ant6nio Areal,
que dele colheu as atmosferas noturnas dos
primeiros desenhos, mas, também, e jd mais
tarde, Ratl Pérez e Mdrio Botas, que na sua
obra foram beber certo c/ima metafisico, miste-
rioso e capaz de se abrir a expressao de uma
imaginagao onirica que ambos, diferentemen-
te embora, procuravam tocar.

2.
A partir de entdo, dessa primeira visita que
lhe fiz, jovem a procura de descobrir a arte
portuguesa através do testemunho direto dos
seus principais artistas, alguns ja esquecidos,
fui acompanhando com admiragao esse per-
curso que jamais a obra desmentiu, e talvez
lhe tenha sido inspirado por imagens encon-
tradas, ainda na década de quarenta, na obra
de De Chirico, entdo ja reproduzido em livros
e revistas que circulavam, mais do que na de
Dali, de que esteve mais afastado. Foi, creio,
no clima metafisico e desabitado das pintu-
ras e desenhos do mestre italiano, no pendor
melancdlico que se desprende dos seus lentos
espacos qual personagem oculta, que 0 nosso
artista foi apreender o essencial da nogao in-
terior de que nasceram os seus cendrios.

Embora as temadticas sejam,
entre si, muito diferentes — em De Chirico,
normalmente, sdo estituas ou objetos
inanimados que figuram e, em Cruzeiro, 0s
corpos contorcidos pela forca selvagem de
impulsivos desejos —, o facto é que hd uma
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clara contaminacao desse espaco chiriquiano
na sua obra. Serviu tal espaco, no caso do
portugués, figurado por ele quase sempre sob
céus escuros, quando nio sob o pico da mais
alta noite, para abrir um cendrio inesperado e
denso, propicio a estranhissimas cerimdnias,
em que o imagindrio assalta o real com laivos
de quase crueldade. Cendrios de secretos
climas, por vezes a tocar o irrespiravel,
que temos dificuldade em interpretar, mas
que apeteceram aos poetas, entre 0s quais
Herberto Hélder e Anténio Barahona, para
acompanharem os seus poemas, jamais
deles ilustrativos. Esses profundos, graves
e obscuros espagos, figuras recortadas
quais colagens, servem, ento, a representar
estdtuas petrificadas e antigas, reportando
a tempos e espagos miticos, lunares, senio
extraterrestres, enquanto, na sua proximidade
imediata, animais antropomorficos, mistos
de homem e besta, tétm encontros furtivos,
misteriosos, com corpos que dancam em
delirios vérios.

Figuras que, sob as convulsoes
da carne, se transfiguram em seres hibridos,
ora antropo, ora fitomérficos, por vezes
hermafroditas, que celebram, em extrema
solidao noturna, cerimoniais ligados ao mais
brutal desejo e as enigmdticas pulsoes que o
animam. Foram, porém, na arte portuguesa
desses anos, os inicos sinais reconheciveis
de uma consciéncia estética do que poderia
significar, em termos de paisagem, uma noite
africana, que o artista conhecera nas suas
viagens e em que escolhera viver durante
década e meia antes de regressar a Portugal e
a sua diminuta escala. Nesse sentido, deram
uma nova imagem a ideia de paisagem que
se elaborara lentamente na arte portuguesa,
assim a diferenciando.



3.

Alistado na marinha mercante na década de
cinquenta, Cruzeiro partiu para Angola — ex-
periéncia fundamental de velocidade e de ex-
tensao viajada que era entdo incomum, jd que
todos acabavam, melhor ou pior, em Paris,
que o levaria a celebrar o que veio a chamar,
muito mais tarde, uma crvilizagdo africana —,
depois de muito viajar por continentes varios
até ao extremo oriente. Ali viveu por longos
anos, dedicando-se a colecionar objetos et-
nograficos, mdscaras e artefactos das tribos
angolanas, que por 14 depois ficaram, tendo
trabalhado em pequenos empregos, nomeada-
mente no Museu de Angola, onde fundou um
modesto mas permanente saldo de pintura.
Mas também ai realizou uma parte significa-
tiva da obra, nomeadamente a poética, disper-
sa sempre em multiplos poemas e desenhos,
executados com meios minimos, e realizando,
assim, algo daquele sonho mitico da partida

e do exilio que alimentou o ideal surrealista,
inspirado de Rimbaud, o poeta-aventureiro,
da procura de uma vida verdadeira, a0 mesmo
tempo que se correspondia de longe com os
antigos companheiros. E fascinante este teste-
munho das viagens e das descobertas que en-
che as prolixas cartas bordadas de desenhos
que Cruzeiro escreve para Portugal nesses
anos, e cujo teor permanece por estudar.

Por causa da guerra colonial que
entretanto eclodira, regressou, em meados de
60, a Portugal, depois de viajar, por algum
tempo mais, por vdrios paises da Europa, onde
foi reforgar relagoes com destacados membros
da Internacional Surrealista, entdo ainda ativa.
Trazia consigo, em memoria e imagindrio,
imagens dessa densa noite africana que
reverberaram, por décadas, em toda a sua
obra, pléstica e poética, como longinquo eco.
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Dirigiu entao, durante breves
anos, gracas a recomendacao do industrial
e colecionador Manuel Vinhas, que o
empregara em Angola, a programagao da
Galeria S. Mamede, onde levou a cabo
notével atividade de defesa de novos artistas,
e exp0s alguns internacionais, entre os
quais se contam, além de Paula Rego (que
repetidamente confessaria a influéncia do
artista na sua obra) ou Mdrio Botas, Poliakoff,
Michaux e Asger Jorn, entre outros.

Mario Cesariny publicou, em
1969, um breve mas iluminado ensaio sobre
a sua obra e, ao longo das décadas seguintes,
além de algumas mostras individuais, viria
a mostrar trabalho de sua autoria nao s6
em Portugal como em intimeras coletivas
do Movimento Surrealista Internacional,
nomeadamente em agdes ligadas ao grupo
Phases. Todavia, o exacerbado culto do
surrealismo, jd entdo desusado, viria a limitar-
lhe rece¢ao mais vasta.

Afastando-se, por outro lado, por
temperamento introvertido, dos estreitos
circuitos de consagracao locais, fossem estes
mercantis ou institucionais, e voltando-
se antes para um meditativo siléncio,
distante, conforme a sua solitdria e errdtica
natureza, foi realizando uma obra de sentido
testemunhal, nas margens do seu tempo,
escapando ao grande ruido geral que, por
isso, s6 poderia desentender a vocacao de
mistério e sugestdo magica que a atravessava.
Pagou, assim, em isolamento (e, talvez, em
esquecimento) a fatura dessa liberdade
interior que sempre reivindicara e a que, até
ao fim, se quis fiel, como condigao radical
do modo surrealista de habitar a vida. Se a
obra atravessou décadas mergulhada no mais
cuidadoso siléncio por parte dos comentadores



da cena portuguesa, mesmo se com algum
reconhecimento fascinado, foi justamente
porque o siléncio do artista suscitou, desde
sempre, tal resposta. Decerto que também, em
boa parte, por longamente se ter visto votado
a marginalidade, que decorria da confessada
homossexualidade, perseguida e penalizada,
durante décadas, pelo regime de Salazar, e,

ja depois da instauracao democrdtica, por
motivos ligados a prépria obra, ou seja, em
virtude do registo quase intimista que se
traduziu em todo o seu trabalho artistico, que
o difere imediatamente do hébito artistico do
pais, o que, simplificando, poderemos detetar,
desde logo, numa vertente que tive ocasiao de
referir em outro lugar. Tal consiste, antes do
mais, na op¢ao de dispersar a propria ideia
de obra em obras, quer dizer, a insisténcia na
ideia, presente ao longo da sua vasta e muito
longa producio artistica, de desfazer, ou
antes, de fazer explodir, fragmentando-a, a
nocao de obra — obediéncia de raiz clédssica a
que resistiu e que, realmente, nunca na vida
toda perseguiu —, preferindo-lhe, antes, uma
caudalosa e testemunhal vertigem, ao sabor
da inspiracao, das viagens, do registo breve de
uma vida errdtica e aventurosa.

4.
Isto materializou-se, entdo, no fazer de multi-
plos desenhos, colagens, pinturas e, sobretudo,
objetos e assemblages — no que chegou, em con-
texto portugués, creio, a uma suprema e ini-
gualdvel originalidade criativa, sé6 comparével,
talvez, a de Joseph Cornell — realizados, quase
sempre, gracas ao continuado recurso a meios
e a materiais pobres, colhidos muitas vezes ao
sabor de vicissitudes vérias e de circunstincias
concretas de vida, matérias pobres que lhe ser-
viram a invenc¢do de uma obra singular.
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Assim, toda essa obra se conduz
como um testemunho de preferéncias
estéticas dificeis e originais, sobretudo num
meio artistico estreito, ou tacanho, como
era o portugués nas décadas de quarenta
e cinquenta, preferindo ao 6leo o ldpis, a
colagem ou a esferogréfica; ou o esbogo breve
sobre a mesa de café a tela e ao cavalete,

a colagem e a experimentacdo radical de
técnicas e de materiais a uma retdrica
académica da imagem.

Tal como Mario Cesariny, gracas
a esta estética de pobreza, manifestada sempre
no uso de materiais anddinos, vulgares, foi
assim escapando, de facto radicalmente,
aquela concecao burguesa, entao vigente no
pais cultural, do artista como profissional da
arte, que em Portugal ganhara algum valor e
bastante peso social no século XX, afirmando-
se, antes, e contrariamente, nos planos ético
e poético, porventura irrealizdveis, como o
errtico autor de uma obra ainda e sempre
por vir e, a seu modo, sempre inconcluida. E
foi, porventura, essa a mais alta significacao
dessa obra, o sinal que lhe permitiu resistir,
e bem, ao seu tempo, e projetar-se com
surpreendente forga até ao nosso, de hoje,
como artista exemplar, secreto, que pede
ainda ser redescoberto, justamente porque
se reconhece auténtico nos seus processos,
tanto quanto no fecundo imagindrio pléstico
e poético, hoje por todos respeitado. Decerto
decorria também isto da inabilidade para
lidar com um meio fechado, suspeitoso,
mediocre, em grande parte, que permanecera
longamente académico. Mas foi também essa
mediocre intolerdncia geral que o levou a
olhar para fora dele, e a procurar o artistico,
fosse isso o que fosse, em outras fontes e
geografias, como as da arte africana, e as
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