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INTRODUGAO

Nado num paupérrimo tugdrio da incoégnita Metapa, o nicaraguense
Rubén Dario (1867-1916) ascenderia a pulso, e contra todas as probabili-
dades, a demiurgo da modernidade hispanica. Como Garcia Marquez, que
dizia de memoria os versos do seu «Lo Fatal», de 1905, que tinha como
os melhores alguma vez lavrados na sua lingua, sendo 6rfio foi a custo
criado por uns tios-avds, ele que viria a ser tido como o pai da moderna
poesia em espanhol.

Uma ilimitada curiosidade e um arrojo despudorado fa-lo-iam fintar
as circunstancias fatais. Deu-se o caso de dar com o labor maniaco de
Rivadeneyra, editor de uma Biblioteca de Autores Espanhoéis em colos-
sais tomos a duas colunas que chegaram as mios do menino Dario na
biblioteca publica natal, monumental capricho naquele que era um dos
mais pobres lugares da América. E o menino absorveu o passado e pos-se
a juntar versos, e tomou-lhe o gosto e a fama, feito fendmeno de feira.
Curas, matronas, viuvas e maes de menininhas nubeis pediam-lhe loas a
Virgem, madrigais e sonetos de oferecer a adolescentes pomposas, pane-
giricos a cavaleiros mortos.

Com a outra mao, sempre a cronica jornalistica. Aos 14 anos publicava
Dario no semanario La Verdad um artigo escandalosamente anticlerical,
e ndo se ficou por um, e nio se ficando ele logo lhe correu no encal¢o a
policia, com um processo por vadiagem, acusagdo um tanto premonitdria,
pois aquele menino havia de conhecer muita América e muita Europa.
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Uma das testemunhas convocadas para o tramar no processo declarou:
«Nao conhego o jovem Dario. Ouvi dizer que é poeta, e como para mim
poeta é sinénimo de vadio, declaro que o é.» Foi o primeiro contacto
do autor com a acriménia social contra as liberdades poéticas, que tdo
critico o fez do seu tempo, de que ddo prova acabada varios poemas aqui
reunidos. Condenado a prestar servico comunitdrio, de porte franzino e
roupa farraposa, mas figura e fama de poeta e jornalista, odioso oficio
para o pensamento oficial, quiseram-no a varrer ruas com correntes de
arrasto, mas conseguiu absolvi¢ao, desaparecendo para Mandagua, onde foi
acolhido pelo semandrio El Porvenir da Nicaragua. Ali teimou na sedi¢ao
com «El idioma espaiiol», invetiva contra a ortodoxia da Real Academia
Espanhola, que a sua poesia culminaria prestando-se a ousadias e inovagoes
vdrias, e treinou-se em artigos humoristicos, na reportagem do quotidiano,
sempre com insoléncia estilistica, com soltura, com um gozo que tanto o
adestraria na técnica que faz vivida a sua obra.

Depois, outros felizes acasos lhe endireitaram o rumo vadio e o fizeram,
afinal, peregrino. Com 19 anos foi até ao aliciante Chile, que acabava de
triunfar na guerra contra o Peru e a Bolivia. A sua primeira crénica chilena,
publicou-a logo em EI Mercurio, sobre a erupgdo do vulcio Momotombo
a que assistira ao largo do lago de Managua, no dia em que deixou a
Nicaragua. Também ele foi uma erup¢do na franja estreita do Cone Sul,
instalando-se no didrio La Epoca por recomendagdo do general salvado-
renho Juan Canas, que o persuadira dizendo: «Vai, nem que seja a nado,
nem que te afogues pelo caminho.» Escreveu sobre incéndios e furtos,
quezilias de tasca e brigas de vizinhanca que espiolhava em esquadras e
hospitais. Bebeu de boémias e misérias, do bordel do porto ao luxo festivo
dos saldes, tratou com anarquistas e aristocratas, fez-se amigo do filho do
presidente Balmaceda e leu na sua biblioteca os novos autores franceses
que lhe tracariam a rota da revolugdo que empreenderia, inspirada em
Baudelaire ou Verlaine. Comegou a escrever obscenamente bem, e a quarta
colaboragdo com El Heraldo, na secgio de sports, chamou-o o diretor ao
seu gabinete e disse-lhe: «O senhor escreve muito bem... O nosso jornal
precisa de outra coisa...» E por escrever bem foi despedido.

Porém, em La Epoca continuava a granjear espago de manobra,
e safram ali alguns dos textos que viriam a integrar Azul... (1888),
mescla de poesia e ficgdo que prenuncia a rutura modernista, de laivos
decadentistas e simbolistas, que engendraria a partir de Prosas profanas
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ERA UN AIRE SUAVE...

Era un aire suave, de pausados giros;
el hada Harmonia ritmaba sus vuelos;
e iban frases vagas y tenues suspiros
entre los sollozos de los violoncellos.

Sobre la terraza, junto a los ramajes,
diriase un trémolo de liras eolias
cuando acariciaban los sedosos trajes

sobre el tallo erguidas las blancas magnolias.

La marquesa Eulalia risas y desvios

daba a un tiempo mismo para dos rivales
el vizconde rubio de los desafios,

y el abate joven de los madrigales.

Cerca, coronado con hojas de vifia,

reia en su mdscara Término barbudo,

¥, como un efebo que fuese una nifia,
mostraba una Diana su mdrmol desnudo.

Y bajo un boscaje del amor palestra,
sobre rico zécalo, al modo de Jonia,

con un candelabro prendido en la diestra,
volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.

La orquesta perlaba sus mdgicas notas,
un coro de sones alados se oia,

galantes pavanas, fugaces gavotas,
cantaban los dulces violines de Hungria.

Al ofr las quejas de sus caballeros

rie, rie, rie, la divina Eulalia,

pues son su tesoro, las flechas de Eros,
el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia.



ERA UM AR SUAVE...

Era um ar suave, de arcos paulatinos;

a fada Harmonia ritmava os adejos;

iam frases vagas e ténues suspiros

por entre os solucos dos seus violoncelos.

Sobre o balcio, mesmo a beirinha das sebes,
como que um tremolo de liras edlias,

em afagando suas sedosas vestes,

sobre o talo erguidas, as brancas magnolias.

A marquesa Eulalia risos e desvios
dava a um s6 tempo para dois rivais,
ora o visconde loiro dos desafios,
ora o abade jovem dos madrigais.

Perto, coroado com folhas de vinha,
ria em sua mdscara Término barbudo,
e, como um efebo que fosse menina,
mostrava Diana um marmore desnudo.

E sob um bosquete do amor palestra,
sobre rico soco ao modo da Jbnia,

com o candelabro aceso na mao direita
um Mercurio voava de Joao de Bolonha.

A orquestra perlava suas mégicas notas,
um coro de alados sons nisto se ouvia;
galantes pavanas, fugazes gavotas,

cantavam os doces violinos da Hungria.

Ao ouvir as queixas dos seus cavaleiros
ri e ri e ri a Euldlia divinal,

pois sdo seu tesouro as flechas de Eros,
o cinto de Cipria, e a roca de Onfale.
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jAy de quien sus mieles y frases recoja!
jAy de quien del canto de su amor se fie!
Con sus ojos lindos y su boca roja,

la divina Eulalia, rie, rie, rie.

Tiene azules ojos, es artista y bella;
cuando mira vierte viva luz extrafia:

se asoma a sus hiimedas pupilas de estrella
el alma del rubio cristal de Champarnia.

Es noche de fiesta, y el baile de trajes
ostenta su gloria de triunfos mundanos.
la divina Eulalia, vestida de encajes,
una flor destroza con sus tersas manos.

El teclado arménico de su risa fina

a la alegre musica de un pdjaro iguala,
con los estacatos de una bailarina

y las locas fugas de una colegiala.

jAmoroso pdjaro que trinos exhala
bajo el ala a veces ocultando el pico;
que desdenes rudos lanza bajo el ala,
bajo el ala aleve del leve abanico!

Cuando a media noche sus notas arranque
y en arpegios dureos gima Filomela,

y el eburneo cisne, sobre el quieto estanque
como blanca géndola imprima su estela,

La marquesa alegre llegard al boscaje,

boscaje que cubre la amable glorieta

donde han de estrecharla los brazos de un page,
que siendo su page serd su poeta.

Al compds de un canto de artista de Italia.
Que en la brisa errante la orquesta deslie,



Ai de quem seus méis e seus dizeres descubral
Ai de quem de seu amor cantado fie!

Com seus lindos olhos, com sua boca rubra,

a divina Eulalia ri e ri e ri.

Tem azuis os olhos, é maligna e bela;
em olhando verte viva luz tdo estranha:
sobe-lhe as pupilas humidas de estrela
a alma do cristal loiro da Champanha.

E noite de festa, e o baile de gala
alardeia a gldria dos triunfos terrenos.
Vestida de rendas, a divina Eulalia,
uma flor destroga com seus lisos dedos.

Com o teclado harmoénico dum riso fino
o cantar alegre dum passaro imita,

em staccati ensaia passo bailarino

e corridas loucas duma rapariga.

Amorosa ave que trinos exala

sob a asa as vezes ocultando o bico;
que desdéns mais rudes lanca sob a asa,
sob a asa aleivosa do leve abanico!

Quando a meia-noite as notas arranque

e Filomela gema em harpejos aureos,

e o eburneo cisne, 14 no quieto tanque,
tal qual alva gondola, imprima seu rastro,

a marquesa alegre chegara a margem

do bosque que esconde amavel o alpendre
onde hio de estreitd-la abragos de um pajem,
que sendo seu pajem poeta é certamente.

Ao ritmo de um canto de artista de Itdlia
que na brisa errante a orquestra desfie,
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NOTAS

DE Pros4s PRoE4N4s ¥ OTRos Pocaas (1896)

ERA UM AR SUAVE... — A marquesa de Eulalia é a femme fatale das Fétes
galantes (1869) de Paul Verlaine, poeta particularmente admirado por
Rubén Dario. Término é o deus romano guardador das fronteiras, ao
passo que Joao de Bolonha é Giambologna, escultor maneirista de
origem flamenga que viveu entre 1529 e 1608. O seu Mercurio, escul-
pido em bronze, encontra-se em Bargello, Florenca. Pavana e gavota
sdo nomes de dangas, a primeira processional renascentista, origindria
de Espanha ou de Itdlia, tendo a segunda origem francesa e sendo de
cariz popular. Cipria é um dos epitetos de Ariadne, dada a celebridade
antiga do seu culto na regido cipriota. Onfale é a rainha da Lidia
de que se enamorou Hércules em sendo seu escravo. Apos trogas
sucessivas, que incluiram for¢d-lo a usar o fuso e a roca como mais
uma das suas criadas, Onfale casou com Hércules. J4 Filomela, «amante
do canto», é também figura da mitologia grega, tendo denunciado
a irmd, Procne, a violéncia a que Tereu, rei da Tracia e seu cunhado,
a submetia, e fé-lo através de um bordado, ja que Tereu lhe cortara a
lingua, levando Procne a matar o filho, Itis, € a servir a carne a Tereu.
O termo «azur» converteu-se num dos lugares-comuns mais visitados
do modernismo (que coincidira, grosso modo, com o decadentis-
mo-simbolismo portugués), repescado a sentenga «Lart cest l'azur»
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de Victor Hugo, outro francés sumamente apreciado por Dario, como
provam as referéncias que povoam os seus poemas. O «azur» repre-
sentava, para Dario, «a cor do sonho, a cor da arte, uma cor helénica
e homérica, cor de oceano e firmamento». Ja o «rosa Pompadour» é o
tom de cor-de-rosa inventado por Sévres para as suas porcelanas, em
1757, assim denominado por terem sido estas fartamente apreciadas
e protegidas por Madame de Pompadour, amante de Luis XV entre
1745 e 1764. Tirsis é um dos nomes femininos estereotipados da arte
bucdlica e pastoril europeia, do renascimento e do barroco.

SONATINA — Hipsipile ¢, na mitologia grega, a rainha de Lemnos.

MARGARITA — A Margarita Gautier aqui referida é a personagem

d’A Dama das Camélias de Dumas. A cristaleira Baccarat foi fundada
em 1764 na Lorena, Franga.

0 CISNE — O cisne é um dos simbolos mais correntes do modernismo,

\ .

associado & pureza e a poesia, feito de tal modo lugar-comum que,
em 1911, o mexicano Enrique Gonzalez Martinez faria a apologia de
«A Morte do Cisne», num soneto em cujo primeiro verso langava
a invetiva: «Torce o pescogo ao cisne de enganosa plumagem».

O REINO INTERIOR — Cabe destacar a dedicatéria ao portugués Eugénio
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de Castro, poeta lido, comentado e traduzido por Dario, ele que
nas suas Horas (1891) falava da poesia como uma «Silva esoté-
rica para os raros apenas», tendo inspirado o titulo de Los raros
(1896), livro emblemadtico onde Dario faz desfilar um conjunto de
autores modernos por si admirados como lideres da renovagio
poética internacional, em artigos criticos inspirados nas confe-
réncias que pronunciava no Ateneo de Buenos Aires. A fechar
o volume, dedica um texto precisamente ao poeta portugués,
a cuja leitura chegara através do Mercure de France, onde leu
«Hermafrodita», que em parte inspira os versos de «O Reino Inte-
rior». No epistolario de Eugénio de Castro, a guarda da Universidade
de Coimbra, encontram-se cartas de Dario. Eugénio de Castro fez,
como se sabe, uma apologia do uso das «palavras raras», com ensejo
de renovagdo poética. Neste poema Dario emprega «papemor»
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Canto Errante, a primeira ampla mostra da poesia de Rubén Dario
(1867-1916) junto dos leitores portugueses, ¢ uma antologia pessoalfssima
do tradutor Miguel Filipe Mochila. A presente selecio mostra-nos «uma
poesia liberta de constrangimentos, exploratoria, obsessiva, flexivel,
Pléstica» (da Introdugio) que marcou indelevelmente a literatura em
lingua espanhola. Contrariando o préprio Rubén Dario, que projetou uma
antologia temdtica da sua obra, este Canto Errante opta pela ordem
cronolégica, comegando por Prosas Profanas y Otros Poemas (pelo meio,
a excegio de Azul..) e concluindo com poemas dispersos. Nesta edigio
bilingue, acompanhamos uma brilhante errncia de assuntos real¢ados pela
pujanca e versatilidade de uma poesia que alterou a lfngua em que foi escrita.
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