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João de Gante, príncipe da Inglaterra 
Plantageneta, foi um dos filhos mais novos 
de Eduardo III, não estando destinado a reinar. 
Todavia, ousou desafiar o seu lugar social 
predefinido para perseguir o sonho de ser 
rei algures no estrangeiro. A sua vida errante 
vai desde os conflitos internos da insidiosa 
política londrina até aos vales incendiados 
da França e da Aquitânia durante a chamada 
Guerra dos Cem Anos. Cruzou-se também com 
a violenta Ibéria do século xiv. Prestou auxílio 
a D. Fernando de Portugal e ao meio-irmão 
deste, D. João, mestre de Avis, a quem entregaria 
a mão da filha, Filipa de Lencastre. Pai de 
dinastias, avô da expansão marítima portuguesa, 
Gante é também o arquétipo da ambição e da 
velha cultura de cavalaria. Batizou-se na guerra 
ao lado do seu temível irmão, o Príncipe Negro 
e disputou, em Portugal, o comando do exército 
com o próprio Nuno Álvares Pereira. Combateu 
nas linhas da frente contra dois monarcas de 
Castela, mas conheceu quase sempre o sabor 
amargo da derrota. A sua biografia é uma viagem 
imersiva à complexa Europa do século xiv.

Mário Bruno Pastor nasceu no Porto em 1976. 
É licenciado em História, variante de Arqueologia, 
pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto 
e pós-graduado na mesma instituição. Concluiu 
o mestrado em Património e Turismo Cultural, 
pelo Instituto de Ciências Sociais da Universidade 
do Minho. Foi bolseiro da Fundação para a Ciência 
e a Tecnologia, no quadro de investigação de 
doutoramento em Estudos de Património, na 
Universidade Católica Portuguesa. Recebeu o prémio 
Bolsa de Estudo por Mérito, do Ministério da Ciência, 
Tecnologia e Ensino Superior (2013). Tem editado 
vários artigos académicos de investigação, 
tanto a nível nacional como internacional, a par 
de diferentes comunicações em congressos 
e seminários. Simultaneamente, publica também 
em edições de divulgação, como a revista Jornal 
de Notícias ― História. Colaborou com instituições 
museológicas, tendo participado no catálogo O Infante 
e os Novos Mundos (coordenação de Amândio Barros), 
do Museu da Cidade/Casa do Infante, no Porto, 
publicação distinguida com o 1.º prémio da Associação 
Portuguesa de Museologia na categoria de Melhor 
Catálogo (2016). Redigiu o capítulo de introdução 
e contextualização para a tradução para português 
dos Contos de Cantuária, de Geoffrey Chaucer, por 
Daniel Jonas (2021).
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PREFÁCIO
UM LUGAR NA HISTÓRIA

Live in thy shame, but die not shame with thee!
William Shakespeare, Ricardo II, Ato II, cena 1

Quando alguém que de Shakespeare pouco sabe o traz 
para epígrafe de um breve prefácio, o risco de nisso verem 
pedantismo é elevado. Que seja! A evocação de João de 
Gante lembra, de imediato, a fala que tal figura histórica, 
convertida em personagem dramática pelo poeta inglês, 
dirige ao rei que dá título à peça «Ricardo II», também ele  
presente nas páginas deste livro. Traduzindo o inglês qui-
nhentista, teremos algo assim: «Vive na tua vergonha, mas 
a vergonha não morrerá contigo».

Essa fala, recordada nitidamente a partir de uma pro-
dução da BBC, em que o nosso protagonista, o duque de 
Lencastre, é corporizado pelo notável Patrick Stewart, traduz 
algo que podemos sintetizar como a maldição da memória. 
Um tormento para os vivos em busca da única imortalidade 
palpável, mas sempre precária: a conquista daquilo a que se 
chama um lugar na história. Esse tormento resulta não só da 
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possibilidade do esquecimento, mas também do facto de os 
imaginarmos bons e maus, os lugares na história, ignorando 
que o propósito da história não é julgar, contrariamente ao 
que disse Fidel Castro, prevendo a sua própria absolvição. 
É um tormento que muitos experimentam ainda em vida,  
fomentando ou repudiando biografias em que se veem retra- 
tados, autorizadas ou por autorizar, sérias ou fantasiosas, plau-
síveis ou improváveis. Histórias de vidas contadas para servir 
propósitos pessoais, sejam a redenção do biografado ou, em 
mercados de grande dimensão onde o género é chave de  
sucesso, o lucro do biógrafo. Não é esse aqui o caso, seja pela 
dimensão do mercado português e pelos nossos índices de 
leitura, seja por se tratar de uma biografia histórica. Porque a  
história, quando digna desse nome, não busca mais, como 
se pouco fosse, do que tentar reconstruir o passado em res- 
peito pela verdade que os vestígios atestam. E melhor será 
não especular aqui sobre o que é ou deixa de ser a verdade.

Importa, sim, pegar na ideia da biografia enquanto género 
historiográfico, sobre a qual o autor, Mário Bruno Pastor, se  
debruça logo na introdução a este João de Gante: o avô inglês  
da Ínclita Geração. Não para debater o que por ele é dito, eviden- 
temente, mas para evidenciar a necessidade, pelo menos 
no microcosmo da historiografia portuguesa, de justificar 
determinadas opções que possam ainda (cada vez menos, 
e ainda bem) encontrar alguma resistência nos meios acadé-
micos mais tradicionais. Digo tradicionais porque o vendaval 
teórico da historiografia francesa do século XX, que entre 
nós influenciou a grande massa da produção historiográfica 
desde o 25 de Abril (em verdade, desde antes disso, com 
vários autores, por todos Vitorino Magalhães Godinho), já vai  
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merecendo esse epíteto. Os contributos decisivos da chamada 
Escola dos Annales vieram para ficar, mas já não impende qual-
quer maldição sobre a história narrativa, o olhar mais atento 
sobre os protagonistas ou a perspetiva «acontecimental» 
(aportuguesamento, comum no jargão historiográfico, do 
francês l’histoire événementielle).

Após folhear alguns volumes das biografias dos reis de 
Portugal, que constituem, entre nós, um marco decisivo para 
a aceitação da biografia enquanto género historiográfico, cito 
três diferentes formas de advertência (ou justificação perante 
os pares) feitas por outros tantos historiadores:

«Não é preciso ser historiador profissional para perceber 
que não se pode traçar a biografia de uma personagem medie- 
val sem uma grande dose de imaginação» — José Mattoso, 
biógrafo de D. Afonso Henriques.

«Quase todos os historiadores sonham escrever uma bio- 
grafia» — Luís Miguel Duarte, biógrafo de D. Duarte.

«...creio que a produção de uma biografia é um dos maio-
res desafios que se podem colocar ao historiador, pois não 
está em causa apenas um levantamento e um tratamento de  
dados» — João Paulo Oliveira e Costa, biógrafo de D. Manuel I  
e um dos coordenadores científicos da coleção.

Tais ressalvas existem, compreensivelmente, em territórios 
de fronteira onde a história escrita para os pares se cruza com  
a história destinada ao público em geral. Mas devem-se tam-
bém ao facto de, apesar do vertiginoso e prolífico avanço da 
historiografia a partir da estabilização do regime democrático, 
tardar em chegar a Portugal algo que noutras paragens já era  
normal havia muito, a conexão dos especialistas com o público  
não especializado. Dois exemplos: Georges Duby (1919-1996), 
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notável medievista francês que foi, também, autor de vasta 
obra de divulgação e personalidade famosíssima da televisão; 
A. J. P. Taylor (1906-1990), autor britânico especializado em 
história diplomática contemporânea e presença assídua nos 
ecrãs da BBC entre 1950 e 1985.

A divulgação, que Mário Bruno Pastor apresenta como 
propósito deste livro, é, portanto, também a meta que aqui 
queremos atingir e à qual estamos a chegar. Mas importa 
deixar clara esta ideia: não deverá haver dúvidas sobre a clas- 
sificação da biografia como género historiográfico, do mesmo 
modo que a escrita da história, quando realmente meritória, 
pode e deve ser entendida como literatura (não obstante 
haver, através dos tempos, exemplos de péssima história 
muito bem escrita).

Passemos, então, à divulgação. E, com ela, a uma história 
pessoal do livro que o leitor tem em mãos. João de Gante: o avô  
inglês da Ínclita Geração foi título de capa da edição de feve-
reiro de 2018 da Jornal de Notícias — História, revista bimestral 
de divulgação que tive o privilégio de projetar e que venho 
coordenando editorialmente desde 2015. Um título dado pelo 
Mário ao trabalho então publicado (o ponto de partida para 
o aprofundamento que este volume propicia). Um título que 
roubei para a capa. Se uma ideia é realmente boa, impõe- 
-se a todas as alternativas que possam ocorrer: está provado 
à saciedade que azeite, alho, um salpico de vinho branco e 
coentros, somados a bivalves de superior qualidade, resultam 
no pitéu que conhecemos por amêijoas à Bulhão Pato; se 
assim é, sábios seremos se não acrescentarmos ingredientes 
desnecessários, pois será alta a probabilidade de o resultado 
ser intragável. O mesmo sucede com um bom título, que nos  
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diz de quem falamos, de onde era e, por via da descendência,  
o que representou para nós, portugueses: o avô da prole de  
D. João I, descrita pelas palavras de Camões: «Mas para defen- 
são dos Lusitanos/ Deixou, quem o levou, quem governasse/ 
E aumentasse a terra mais que dantes:/ Ínclita geração, altos 
Infantes.»

Poderão alguns, porventura, ver nessa designação um 
toque nacionalista que contradiz algumas tendências recentes, 
centradas na ideia de que o nosso progresso enquanto socie-
dade está dependente da eliminação de todas as referências, 
mais ou menos explícitas, a qualquer tipo de passado colonial 
ou imperial. O mesmo se aplicando à retórica glorificadora de 
Camões, indesejável entre os historiadores, mas, felizmente, 
permitida ao grande poeta, ao fazer epopeia do percurso de 
uma nação que já se entendia como tal. Obviamente, uma  
obra como Os Lusíadas pode, além de todas as análises lite-
rárias que suscitou, suscita e suscitará, ser sujeita à crítica  
histórica: em que circunstâncias foi escrita, qual o contexto, 
quais as motivações não artísticas do poeta, se acaso as 
teve... Não é isso, todavia, que está aqui em causa. Partindo 
do princípio de que há algum sentido de pertença comum 
a quem habita este território, ajudando a formar a sempre 
mutante comunidade nacional e enquadrado por um quadro 
legal e administrativo específico, tal não será possível sem 
determinados referenciais simbólicos que mal não fazem: 
«Ínclita geração» não é, obviamente, um conceito da his-
toriografia. Também não é algo que nos distinga de outros 
povos ou nos torne numa especificidade que se pode isolar de 
toda a espécie humana, tampouco um sinal de portugalidade, 
conceito que a propaganda do Estado Novo desenvolveu 
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para este se justificar a si mesmo, justificando-nos a todos. 
«Ínclita geração» é, simplesmente, um entre muitos sinais 
que nos ajudam a fazer a ponte com o passado e a criar 
alguma identidade coletiva que, evidentemente, não impede 
a abertura ao outro ou o cosmopolitismo próprio de uma 
sociedade deste tempo.

Evidentemente, Mário Bruno Pastor sabe que a «Ínclita 
geração» não é um conceito da historiografia. Todavia, é um  
historiador que compreende a importância da divulgação 
e que, por isso, sabe que não é possível ter êxito sem 
desenvolver a arte de comunicar a públicos vastos e diver-
sificados, que passa sempre pela capacidade de seduzir.  
É algo que ainda nos faz falta, mas muito injustos seríamos  
se culpássemos disso apenas os historiadores, muitas vezes 
empurrados para um certo hermetismo discursivo pelo 
próprio meio académico em que se movimentam e no qual 
têm de gerir, sob pressões de toda a ordem, o progresso 
das suas carreiras profissionais. Reconheça-se, todavia, que 
o panorama é, hoje, muito melhor do que há uma vintena 
de anos. Existe, de facto, uma apetência maior pela história, 
que faz com que se publique mais e com que revistas como 
a JN História consigam ter o seu espaço, num país em que 
os níveis de leitura se mantêm muito baixos e em que a 
generalidade da comunicação de massas contribui para que 
assim seja. E há uma maior apetência dos historiadores por 
tomarem os lugares que lhes cabem, no mundo da divul-
gação. Também disso a revista é um bom barómetro, na 
medida em que facilmente se tornou atrativa para a comu-
nidade científica, que lê e que quer publicar. Mas que não 
é, evidentemente, o principal público-alvo. Desde o início,  
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o nosso posicionamento assenta na ideia de veicular conhe-
cimento sério, atualizado e acessível. No princípio de atrair 
tanto leigos como eruditos.

Esse é, evidentemente, o principal desafio da divulgação 
em história. E algo que, decididamente, apaixona Mário 
Bruno Pastor, que, para nosso privilégio, tem publicado arti-
gos de enorme interesse e sucesso na JN História. Um deles,  
já o sabemos, está na origem deste livro, e editá-lo teve como 
único constrangimento as limitações de espaço, uma cruz que 
as publicações periódicas — com número de páginas fixo, 
critérios de alinhamento e regras estritas de design gráfico — 
sempre levam às costas. Uma cruz a seu modo leve, porque 
carregá-la significa aprender. Neste caso não apenas a his- 
tória de um filho de rei que a todo o custo queria sê-lo tam- 
bém, rei, mais não conseguindo do que autoproclamar-se 
rei de Castela sem o ter sido de facto. O percurso de vida 
daquele que foi, indubitavelmente, um dos homens mais 
poderosos do seu tempo é uma porta de entrada para o 
entendimento da Guerra dos Cem Anos, para enquadrar a 
afirmação de uma nova dinastia em Portugal, no final do 
século XIV, para dar sentido à vetusta aliança do nosso país 
com Inglaterra, sempre tão presente nos discursos políticos 
do presente...

Para que serve? Pode parecer néscia a formulação desta 
pergunta, mas é a pergunta que, sempre que a democracia 
dá sinais de fraqueza, é colocada por decisores políticos 
que valorizam sociedades tecnocráticas. E se a produção 
historiográfica não decorre desse caráter utilitário, já a divul- 
gação, séria e rigorosa, deve ter presente que serve para 
alguma coisa. Não é a chave para a compreensão do mundo, 
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mas é matéria-prima dessa mesma chave. Matéria-prima 
essencial, não dispensável. Conhecer o passado é prerrogativa 
estruturante para a produção de conhecimento, de um modo 
geral. A única pista que temos para tentar vislumbrar o futuro.

Pedro Olavo Simões
Porto, julho de 2021
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